'Mikä tuo kauhea haju on?' poikani vaati eräänä päivänä. 'Se on kaikkialla naapurustossa.'
helsinki_21.jpg Oliko naapurimme avannut liimatehtaansa uudelleen? Oliko viikon ikäisiä katkarapuja satanut taivaalta? Oliko pankkitoiminnan harjoittajat myöntäneet itselleen enemmän miljoonan dollarin bonuksia? Ei. Haju lähti kadun kauneimmista puista.
Tiedät heidät. Bradford päärynät . Kaikkein läsnäolevimmat kevään kukkivat puut Yhdysvalloissa ja todennäköisesti koko Linnunradan galaksissa. Asunnon omistajat rakastavat heitä, koska he ovat näyttäviä. Lastenhoitajat rakastavat heitä, koska he kasvavat nopeasti. Maisemasuunnittelijat rakastavat heitä, koska heitä on vaikea tappaa.
Poikani vihaa heitä, koska he haisevat.
Hän ei tee arvoa täällä. Hän ei kommentoi moraalista kuitua tai kykyään tulla toimeen muiden puiden kanssa. Hän vain sanoo, että hänen hajuhermonsa loukkaantuu suuresti aina, kun valkoiset päärynät kukkivat. Kuten nyt.
Mihin tuoksua verrataan? Tietyt kehon nesteet tulevat mieleen, mistä en kerro. Uskon kuitenkin, että useimmat ihmiset muistuttavat kalaa, joka on istunut aivan liian kauan. Ehkä kampela? Tonnikala? Mulletti, lohi tai makrilli?
Mikä täydellinen aihe keskusteluun seuraavassa puutarhaklubin lounaalla.
Bradford-päärynä ( Pyrus calleryana Bradford) syntyi USDA: n tehtaan esittelyasemalla vuonna 1963 ja sai nimensä puutarhuri F.C. Bradford. Seuraavien kahden vuosikymmenen aikana puu ylistettiin yhdeksi Amerikan parhaimmista koristepuista. Se tarjosi melkein kaiken mitä haluat puusta - kauniita kukkia keväällä; muodollinen pyramidin muoto; taudista vapaa; suvaitsevainen kuivuuteen, huonoon maaperään ja saastumiseen; nopeasti kasvava; ja erinomainen syksyn lehdet väreissä punertava, karmiininpunainen, oranssi ja keltainen.
Mutta kuten monet kasvien esittelyt, tämä julkaistiin murrosikäisenä tietämättä, mistä se kasvaa. Muistan, että hort-luokassa minulle opetettiin, että Bradford-päärynä oli pieni tai keskikokoinen koristepuu, joka kasvaa 25-30 jalkaa pitkä ja 25 jalkaa leveä. Ilmeisesti kukaan ei kuitenkaan kuullut Bradfordin päärynää tässä asiassa. Itse asiassa se kasvaa kaksi kertaa niin suureksi, mikä tekee siitä liian suuren monille pienemmille telakoille.
Se ei ollut pahin asia. Bradford-päärynällä on vakava geneettinen vika. Suurin osa sen päärajoista eroaa rungosta yhdessä pisteessä, joten ne ovat hyvin heikosti kiinni. Kun puu on 30 jalkaa pitkä, voimakkaat tuulet alkavat napsahtaa suuria raajoja tai jakaa koko puun kahtia. Näin tämän ensimmäisen kerran yliopistossa, kun suuri Bradford-päärynä kaatui kirjaimellisesti edessäni. Jokaisen suuren myrskyn jälkeen aion mennä katsomaan, kenen puu osti sen tällä kertaa. Tämä korjaamaton omituisuus vähentää tehokkaasti Bradford-päärynän käyttöikää noin 20 vuoteen.
On muitakin kukkivia päärynöitä, jotka ovat samanlaisia kuin Bradford, mutta ilman halkaisuongelmaa, kuten & quot; Aristokraatti & apos; ja & amp; Chanticleer & apos; (myydään myös nimellä Cleveland Select & apos;). Valitettavasti kumpikaan ei ole pudonnut lehteä läheskään yhtä värikäs kuin Bradfordin.
Voi kyllä, Bradfordin kanssa on vielä yksi pieni ongelma. Vaikka siinä ei ole suuria päärynöitä, se tuottaa lukuisia pieniä päärynöitä. Nuo pienet päärynät sisältävät siementä. Kun ne putoavat maahan, siemenet itävät ja pian sinulla on paljon ja paljon päärynäpuita. Kaikenkokoiset päärynäpuut erottavat viemäripurut ison ostoskeskuksen ympärillä, johon on istutettu Bradford-päärynöitä kotini lähellä.
Mutta olkoon Grumpin käskeä sinua olemaan istuttamatta Bradford-päärynä talosi eteen. Ole vain valmis selittämään lapsellesi, miksi hänen pihansa tuoksuu tonnikalalle joka kevät.